父は最後、昏睡状態の時、私の声は少しは聞こえていたのだろうか？「お父さん」と呼ぶ声や「大丈夫だからな」という声は届いたのだろうか？私を最後に認識できたのはいつなの？ 思い出すと、顔は普通の表情でいるのに、眼から勝手に涙がツゥーと流れている。…

父の死の悲しみから立ち直るのは、私が思うよりも早かった。 父への愛が少なかったからとかではない。 死というのはもうどうしようもない事実だからだ。諦めるしか選択肢はないからだ。 失恋のほうがもっともっと辛かった。 それは愛している人が生きている…

父が亡くなってから、私はすごい頑張った。 １人でお葬式の手配をして、役所へ行き、全部の解約をして、父の部屋を片付けて、書類を見て、年金事務所へ行き、ややこしい相続問題を解決して行く。 それは私の人生の勉強、もっと楽しく言えばちょっとしたゲー…

父が亡くなってから三週間。 ようやく涙の出る回数が減って来た。 喘息が悪化して病院へ薬を貰いに行く。 新しい仕事が入ってくる。 次のプロジェクトに向かっていく作業は楽しい。 今日買って来たばかりのバゲットとアボカドとチーズで久しぶりにワインを飲…

夢の中、父は白に紺の模様の入った浴衣を来てベッドの上に座っていた。 顔色は良くて、眼も開いて元気な声で話していた。手も動くし、暖かい。 何かをいつものように、真面目だけれど難しい顔じゃなくて楽しそうに、話すのはゲームみたいで面白いよと言って…